新生代，80后，和一群老者同桌吃饭。扯淡中，谈到打麻将和伊拉克战争，席间有无数迎来送往和传递酒和烟的手，客套，吹捧，捧哏，逗哏。另有三分钟普通话交流，因除本人外，其余均是上海人也。两个“领导”坐在上首。不懂事的小子们敬陪末座，含一个四十左右的男人。这男人尤其殷勤、恭顺和谦卑。自然，一眼看去，便是那种被生活榨干了心腔里最后一点汁子的。满席铺陈堆满蟹甲和虾壳的盘碟，巨大的蟹的壳膏满蛋黄显得肥腻而夸张。一盆溢满油花的清汤里探出笋和青菜来，仿佛在〈死水〉交流诗篇。于是烟雾缭绕中，不禁悲哀我被雾化的生活起来。

在雾中，自然有烟的，是555牌的；有酒气的，是“石库门”老黄酒的；有菜肴的“云蒸霞蔚”的，是青菜鲜笋汤的；有喷吐的“呵气成云”的，是全体吹出来的。我坐在这雾里，如通常所说的，“如堕五里雾中”。一边忧患肥之不减，一边忧患业之不成。迷雾里找到酒杯子还是满的茶杯子还是空的。我便猛灌了几杯苦茶。清醒居然在这迷雾里看到悠然的采菊的陶潜——一个乞食者，我的同乡，我的祖先。毫无疑问，这便是这雾的本质，不必探究，就把我雾化——在雾中间。